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有校园建筑，仅有一个大师或一群大师居其间，会有人将这里称为大学吗？人们可能
以大师之家称之，以研究所（院）名之，或以学会呼之，但可能不会称之为大学。尽
管现在国际互联网时代有所谓网上大学或虚拟大学，看不到校园建筑，但它与我们所
述及的大学并非同类。总之，除了大师之外，大学还要有建筑，而且随着大学规模的
不断扩大，建筑越来越多；随着活动和投资不断增加，建筑也越来越大。因此，大学
校园中就出现了大图书馆、大教学楼、大实验楼、大办公楼等庞大的建筑体，建筑风
格也越来越多样化，中式的、西式的、中西结合式的，应有尽有。与建筑的变化相
吻合的，是校门设计与建造的时尚化。一些大学拆旧门建新门，往往是与校园建筑的
改造同步进行的，而且将校门的设计与建造看做不同于一般的建筑。这时的校门除了
仍然担负着供人进出的功能外，还被赋予了更重要的意义：它是特殊的，是大学的脸
面！正如京剧的脸谱，生、旦、净、末、丑，不同的角色有不同的脸谱。脸谱是需要
解读的，不同的脸谱代表了不同的人格形象。红脸代表忠义、耿直、有血性；白脸表
示奸诈、多疑；黑脸象征性格严肃、威猛有力。这些都是艺术表现的需要，观者一般
也能接受。但大学校门是否也有必要采用这种艺术表现手法呢？某大学建造了豪华气
派的钢结构校门，被解读为包含了“现代、科技、力量”的主题思想；某大学新建了
斜拉桥式的钢筋混凝土校门，被看做是体现了“该校开放与包容的胸襟与气势，追求
传统特色与时代精神”。客观地看，重脸面似乎没有什么不妥，但正如京剧脸谱有其
原则一样，当把大学校门作为一种特殊建筑来对待的时候，可能还是应当遵守一些基
本原则，其中，最核心的就是要尊重大学作为学术组织的特性，恒守学术之道，不能
“宅以门户为冠带”，将那种追求奢靡、排场、张扬、怪异、庸俗的不良社会风气倾
注于校门之上，更不能天马行空，恣意妄为。
如果撇开一般意义上的脸面不谈，大学校门确是可以寄托某种精神价值的。因校
门既是物质的也是精神的，说它是物质的，是因为其建造总需要一些物质材料，或木
材、或钢筋水泥、或石材地砖、或其他混合材料，各种材料组合到一起，搭建出门的
形态，发挥门的通行作用；说它是精神的，是因为其形状、颜色、大小、形象和效果
不但在设计中就要有追求，而且在建成后人们还会根据自身的体验得出观感，并予以
联想，赋予其一定的精神价值诉求。当我们驻足北京大学校门前的时候，往往会被其
古朴、典雅、庄重、大气所感染。但如联想到这是当年的教会大学——燕京大学校园
建筑的时候，可能更为其西式现代大学的中国化精神的完美体现而啧啧称奇。校门无
言，观者自知。
大学校门的物质材料并不是档次越高越好，越昂贵越好，正所谓“村径绕山松叶
暗，柴门临水稻花香”。显然，追求物质与精神的统一是许多大学拆建校门的主要动
因，但要真正做到这一点并非易事。是否做到了不是由建造者来阐述的，也不是由大
学领导来标榜的，而是由师生和社会公众认定的，是由历史来检验的。曾听说某大学
在新校门的设计方案上争论不休，久久确定不下来，校长振臂一呼：大家都不要争
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了，还是我来设计一个方案吧！他拿来笔纸，三下五除二几笔下来，就完成了校门的
草图，而新建的校门居然就是根据校长的设计建造的。殊不知校门是可以按照领导意
志建造起来的，但它在师生心目中所承载的精神价值却只有师生自己通过观感和体悟
才能得到。在大学漫长的办学中，校门的精神价值还要受到岁月的不断洗礼，只有那
些历经世事坎坷仍能唤醒人性、点亮智慧的精神价值，才能为历史所认同和铭记。
从直观的角度讲，看到校门，就看到了大学。但如何让人从校门不仅看到大学的
物质形态，而且读到其精神价值，却是需要费思量的。大学是博大的，它能包容整个
社会并促进社会的文明进步；大学是永恒的，它能在人类跌宕起伏的历史长河中焕发
出恒久的价值；大学是自在的，它以灵魂的自由引领社会前进的方向；大学是社会
的，它以精神的力量在与社会的博弈中形塑社会，涅槃自己。如果一定要在繁星般的
校园建筑中寻找一个能够承载大学精神价值的建筑的话，校门无疑是最合适的。跨入
校门，便成为大学内之人；步出校门便成为大学外之人。让人在进入和离开之时，体
会和回味大学的精神价值，沐浴文明和自由，无疑是一种享受，是一种幸福！从这个
意义上说，校门应该是大学校园建筑的点睛之作。
大学是有校门的。它有豪华气派的，也有简单朴素的；有庄重典雅的，也有诙谐
搞怪的；有负荷长久历史传统的，也有表征开拓创新意味的。但无论怎样，它都只是
一扇门，顺着门的导引，就能深入大学内部，探访大学的奥秘。我曾慕名访问麻省理
工学院，站在圆形屋顶建筑前的大草坪上，瞭望四周，搜寻那代表大学脸面的校门
时，我又失望了。朋友的提醒让人大跌眼镜：麻省理工学院压根儿就没有校门！堂
堂麻省理工学院怎么能没有校门呢？我百思不得其解。在慢慢了解麻省理工学院的办
学和变革历史后，我明白了，大学校门还有一种无门之门。大学原来真的可以不建校
门，大学的水平和声誉不取决于有没有校门，更不取决于有没有豪华气派的校门。大
学本来就是社会的，大学即社会，高墙壁垒、门禁森严阻塞的是大学与社会之间的血
脉相通。当大学以围墙、校门自绝于社会之时，可能正是大学贫血和营养不良之时。
有门似无门、不建校门不单是一种选择，还是一种自信，是一种境界，但是不是办大
学的最高境界，我不敢肯定。
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